

২২ মার্চ, ২০২০

এই ভাইবাহুর কথা  
শুনিছ নে?

সিঁতি সব বন্ধ  
করি দিব নেকি?

টিভিত ল'কডাউন ঘোষণা কৰাৰ পাছত বস্তি খকা-  
খুন্দা পৰিৱেশ!

ফুল', আমি এই  
ল'কডাউনত কি  
কৰিম, কি খাম?

ফুল' বাই গণ্ড সম্প্ৰদায়ৰ এগৰাকী ৪৩ বছৰীয়া মহিলা।  
তেখেতে লালগড়ত শাক-পাচলিৰ বেপাৰ কৰে।

ফুল' বাইয়ে তেখেতৰ জমা পুঁজি মেলি চাই।

আমাৰ ওচৰত ৪০০০ টকা  
আছে; কিন্তু বেচন পাতি প্ৰায়  
শেষেই হৈছে। সিঁতি পাচলি  
বেপাৰ কৰিবলৈ দিব নহয়,  
নিদিব জানো?

ফুল', তই বাকু পাচলিৰ  
বেপাৰ কৰিবলৈ বাহিৰলৈ  
যাব পাৰিবি। মোৰ দজীৰ  
দোকানখনৰ কি হ'ব?

শাইবো আৰু মই কাম  
নকৰিলে আমি জীয়াই  
থাকিব নোৱাৰিম,  
বাইদেউ।

শাইবো ফুল' বাইৰ গিৰিয়েক। তেখেতে ওচৰৰ  
এপার্টমেন্টবোৰত জাৰৰ গোটোৱাৰ কাম কৰে।

ফুল', আজি বাছ  
এখনো চলা নাই, তই  
মোৰ চাইকেলখনকে  
লৈ যা।

মই মাক বজাৰলৈ  
যোৱাত সহায়  
কৰিম।

সঞ্জয় ফুল' বাইৰ ১৪ বছৰীয়া ল'বা।

মা, সোনকাল কৰা,  
এইফালে ঘাওঁ ব'লা। ইফালৰ  
পৰা পুলিচৰ চাইবেনৰ মাত  
আহি আছে।

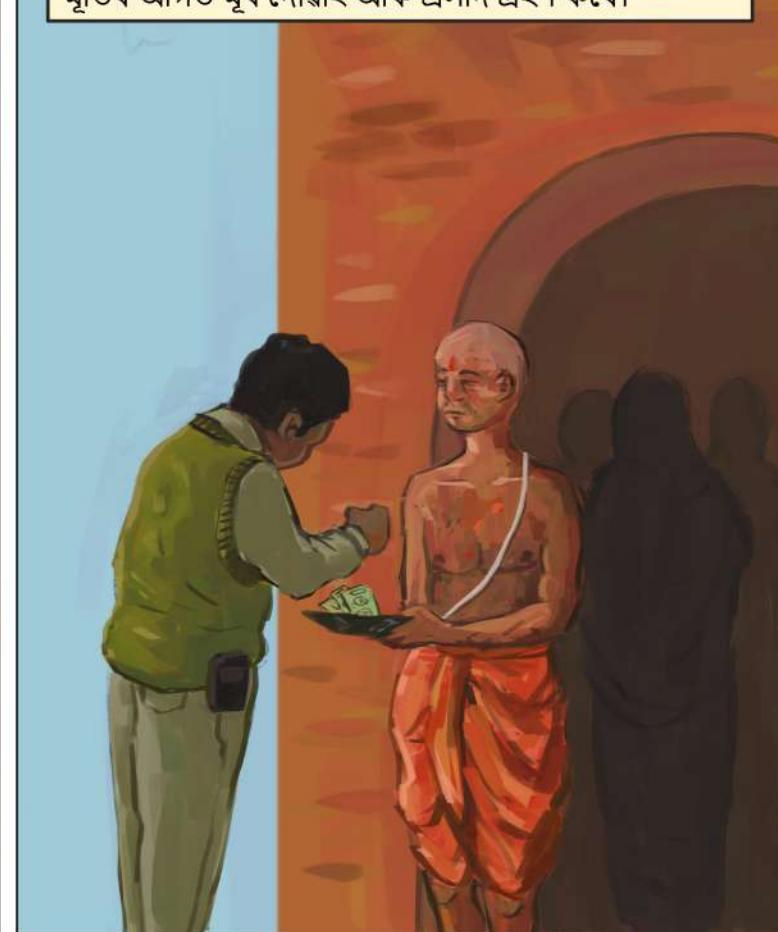
মই আজিলৈকে  
এই ৰাস্তাবোৰ  
ইমান খালী দেখায়ে  
নাছিগোঁ!

ফুল' বাইয়ে তেওঁৰ সহকৰ্মীসকলক দেখি  
যথেষ্ট পৰিমাণে সকাহ পায়।

ফুল' বাইয়ে দেখে যে আৰক্ষী বজাৰলৈ আহিছে আৰু  
মছজিদৰ ওচৰত বৈ আছে। সেই সময়তে, মন্দিৰত  
আৰতি কৰা আৰন্ত হয়।

'ফুল' বাইয়ে দেখে যে মছজিদৰ পৰা ওলাই আহা ১১ জন  
মানুহক আৰক্ষীয়ে মাৰপিট কৰি গ্ৰেপ্তাৰ কৰে।

'ফুল' বাইয়ে দেখে যে হাবিলদাৰ বাম মিশ্ৰই মন্দিৰৰ  
পুৰোহিতজনক মন্দিৰ বন্ধ কৰিবলৈ কয়; কিন্তু প্ৰথমে তেওঁ  
মূর্তিৰ আগত মূৰ দোঁৱাই আৰু প্ৰসাদ গ্ৰহণ কৰে।



গ্ৰেপ্তাৰ হোৱা মুছলমান মানুহকেইজনে আৰক্ষীৰ আগত  
কাকৃতি-মিনতি কৰে কিন্তু আৰক্ষীজনে তেওঁলোকক  
ল'কডাউন ভংগ কৰাৰ বাবে গালি পাৰে।

বজাৰলৈ আৰু আৰক্ষী আহিবলৈ ধৰে আৰু মাংস বেপাৰী, পাচলি বেপাৰী আদিক বাটৰ কাষৰ পৰা আঁতৰাবলৈ আৰস্ত কৰে।

ফুল' বাই আৰু সঞ্জয়ে তেওঁলোকৰ শাক-পাচলি সামৰি থাকোঁতেই আৰক্ষীয়ে মাংস বেপাৰী আক্ৰমক মাৰপিট কৰিবলৈ আৰস্ত কৰে।



তই, ব'ল জেললৈ ব'ল।  
তোৰ কি কাৰণ আছে  
ল'কড়াউন নমনাৰ?

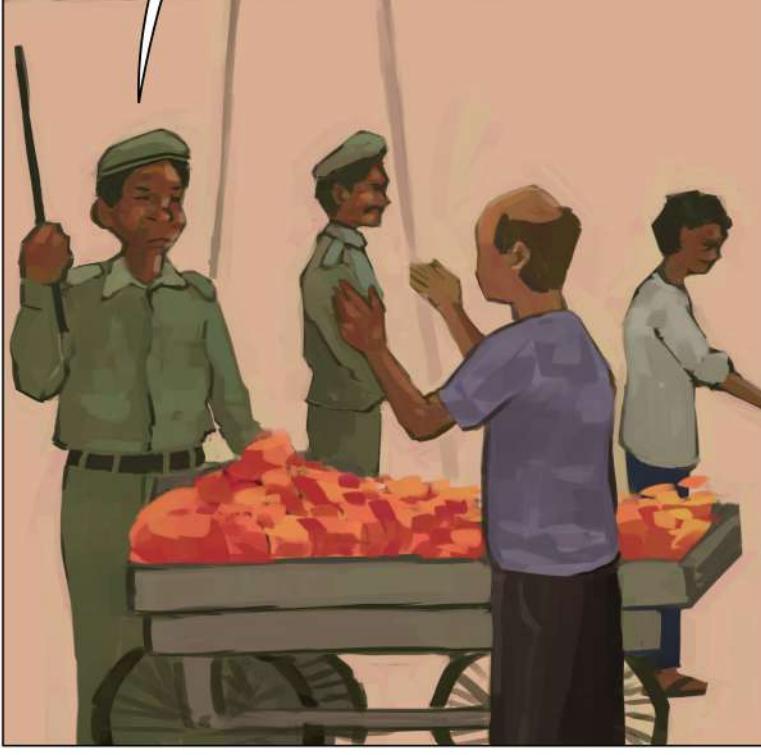
কৃপা কৰি তাক  
যাবলৈ দিয়ক ছাৰ,  
আমি গৈয়েই আছোঁ!

চুপ থাক! তোক  
সকিয়নি দি এৰি  
দিছোঁ আজি।



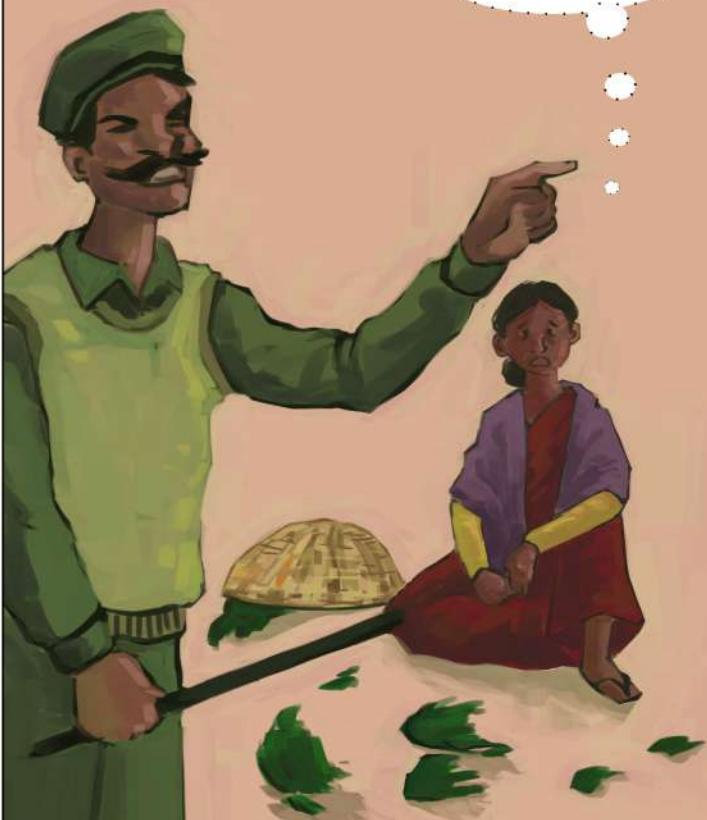
তহঁতি কেতিয়াও  
নিয়ম নামান!

সদায় তহঁতৰ চেফটিৰ  
কাৰণে আমি কাম  
কৰিব লাগে, আনকি  
ভাইৰাহুৰ সময়তো!



'ফুল' বাইয়ে দেখে যে টেণ্ট হাউচৰ দোকানৰ মালিক  
উমাকান্তকো আৰক্ষীয়ে সকিয়নি দি এৰি দিছে।

চেফটি? নিৰাপত্তা?  
পুলিচৰ হিংসাৰ পৰা  
কোন নিৰাপদ?



আপুনি কেনেকৈ  
"এছেনচিয়েল  
গুড়ছ"ত পৰিল?



মোৰ কপালখন  
হয়তো ভাল!

তোক মাত্র সকিয়নি দি  
এবি দিচ্ছোঁ। এই শ্লিপ-টো  
লগত ৰাখিবি, এইটো তোৰ  
জ্ঞাননী-পত্ৰ।

ফুল' বাইয়ে দেখে যে আৰক্ষীয়ে ৰাস্তায়েদি অহা-যোৱা কৰা  
মানুহক বিচাৰ কৰি আছে। কিছুমানক যাবলৈ দিছে,  
কিছুমানক বখাই হৈছে।

পুলিচে এই  
সিদ্ধান্তবোৰ কেনেকৈ  
লৈছে?

গ্ৰেপ্তাৰ কৰা ব্যক্তিসকলক আৰক্ষীয়ে লৈ যায়।

সিহিংতে সঞ্চয়ক কেনি  
লৈ গৈছে? এই জ্ঞাননী-  
পত্ৰখনৰ অৰ্থ কি?

ফুল' বাইয়ে সঞ্চয়ৰ সন্ধানত ওচৰৰ আৰক্ষী থানালৈ খোজ  
কাঢ়ি যায়।

পুলিচে আজিৰ সকলো  
পাচলি নষ্ট কৰি পেলালৈ।  
অকল ৪০০০ টকাৰে মই  
সঞ্চয়ক কেনেকৈ উলিয়াই  
আনিম?

আৰক্ষীয়ে ফুল' বাইক ব'বলে কয়।

ছাৰ, মই মোৰ মা-দেউতাৰ  
কাৰণে দৰৱ-পাতি কিনিবলৈ  
আহিছিলোঁ, মোক যাবলৈ  
দিয়ক, ছাৰ।



ছাৰ, মোৰ গিৰিয়েৰে মোক  
সদায় মাৰপিট কৰে। মই মোৰ  
মাৰ ঘৰলৈ যাঁও চুবুৰীয়া জিলাত  
নহ'লে মই এই ল'কডাউনত  
থাকিব নোৱাৰিম।



আৰক্ষীয়ে দৰৱ কিনিবলৈ ওলাই অহা মানুহজন আৰু  
গিৰিয়েকৰ ঘৰ এৰি অহা মহিলা গৰাকীক এখন এখনকৈ  
জাননী-পত্ৰ দিয়ে।

তহঁতি মাস্ক নিপিঞ্চাকৈ  
ক'ত ঘূৰি ফূৰিছ?

আমি ল'কডাউনৰ  
পৰিস্থিতি চাবলৈ ওলাই  
আহিছিলোঁ।



আৰক্ষীয়ে তিনিওজন যুৱকক জাননী-পত্ৰ দিয়ে।

ফুল' বাইয়ে দেখে যে এখন হোগ্না গাড়ীক পাৰ হৈ যাবলৈ  
দিয়া হয়।

গাড়ীখন যাবলৈ দে,  
সিইতে গেলামাল  
ল'বলৈ আহিছিল।

চিধা ঘৰ যা! অনাই বনাই  
ঘূৰি ফূৰি নাথাকিবি!



আৰক্ষীয়ে ফুল' বাইক প্ৰশ্ন সোধে আৰু তাই তেওঁলোকক  
জাননি-পত্ৰখন দেখায়।

মোৰ ল'বাটোক গ্ৰেণ্ডাৰ কৰা  
হৈছে। মোক পুলিচ থানালৈ  
যাবলৈ দিয়ক, ছাৰ।

আৰক্ষীয়ে সকলোকে উঠ-বহ কৰোৱাই শাস্তি প্ৰদান কৰে।

তইতৰ কাৰোৱেই  
ল'কড়াউন ভংগ কৰাৰ  
সন্তোষজনক কাৰণ নাই।  
ঘৰত থাক গৈ যা।



ফুল' বাইয়ে কোনোমতে ওচৰৰ আৰক্ষী থানা পায়গৈ।

ইয়াৰ পৰা যা!  
তোৰ ল'বা ইয়াত নাই।  
ল'কড়াউন চলি আছে,  
ঘৰ যা!

আৰক্ষী থানাৰ বাহিৰত, দুজনমান হাবিলদাৰে হাত ধোৱা  
বিষয়ক নৃত্য-নাটিকা কৰি ভিডিও' বনাই আছে।



হতাশ আৰু চিন্তিত হৈ, ফুল' বাই ঘৰলৈ উভতি যায়।

সংজয় ক'ত?

তাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলে!

পুলিচে বস্তিৰ পৰাও  
কেইটামানক জেললৈ লৈ  
গৈছে।

শাইবোৱে ফুল' বাইক জনাই যে আৰক্ষীয়ে বিশেষকৈ পার্থী  
মানুহৰ ঘৰত মাহৱা বিচাৰি ঘৰ লণ্ণ ভগু কৰে। মাহৱা হৈছে  
পার্থীসকলে জীৱিকা নিৰ্বাহৰ বাবে ঘৰৱাভাৱে তৈয়াৰ কৰা  
এবিধ মদিৰা জাতীয় তৰল।

ছাৰ, মই দুমাহৰ  
আগতেই চুলাই  
বিকা বন্ধ কৰিলোঁ।

আৰক্ষীয়ে তাছ পাত খেলি থকা সকলকো জুৱা খেলাৰ  
অপৰাধৰ অধীনত গ্ৰেপ্তাৰ কৰে।

ঘৰৰ পৰা বা বস্তিৰ  
পৰা বাহিৰলৈ ওলালেই  
সবকে জেইলৰ ভাত  
খোৱাম!

নাকান্দিবি ফুল', সংজয় গণ্ণ যে,  
সেইকাৰণেই! আমাৰ সমাজৰ  
মানুহৰ লগত সদায় এইটোৱেই  
হয়। মোকো দেখোন সিইতি এনেই  
এনেই জেলত ভৰাই হৈছিলে কিন্তু  
মইতো ঠিকেই আছোঁ। সিও  
ঠিকেই থাকিব।



কিয় আমাৰ আদিবাসীৰ  
কপাল সদায় ফুটা? কিয়  
সদায় পুলিচে অমাক এনেই  
হাৰাশান্তি কৰে? মই মোৰ  
ল'ৰাক কেনেকৈ উলিয়াই  
আনিম?

ল'কডাউন নমনাৰ  
সন্তোষজনক কাৰণ কি পুলিচৰ  
মতে? আমি আমাৰ পৰিয়ালৰ  
বাবে খাৰলৈ কাম নকৰিম  
নেকি?

২০ মে'

আক্ৰম ঘৰি  
আহিছে নেকি?

সি হয়তো জেলতে  
আছে 'ফুল' বাইৰ  
ল'ৰাটোৰ লগত।

কাইলৈ পেট ভৰাই খাৰ  
পৰাকৈ আজি আমাৰ বিক্ৰী  
হ'লেই হয়।

ল'কডাউন উঠাই দিয়াৰ পাছত 'ফুল' বাই  
বজাৰলৈ উভতি আছে।

'ফুল' বাইয়ে এতিয়াও জাননী-পত্ৰখন নিজৰ লগত লৈ  
ফূৰে, এতিয়াও নুবুজাকৈয়ে সেইখনৰ অৰ্থ কি?